A Jesus, Miguel Angel, Eloy, Lucia, Luna,

le petit Javi... et ceux qui suivront.

Ah, et a toutes les Ursula du monde.
PM.
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UNE BOITE A SEPT VERROUS

Je déteste les magiciens.

Ce n'est pas que je ne les aime pas, qu'ils m'ennuient
ou que je les trouve antipathiques. Non. Je les Déteste,
cest tout. Avec un D majuscule.

D’abord, il n’y a que trois choses dans le monde
qui intéressent vraiment les magiciens: les lapins, les
jeux de cartes et les hauts-de-forme. Je ne comprends
vraiment pas pourquoi ces trois choses les intéressent
autant.

Les lapins sont des animaux franchement stupides
qui veulent ressembler a des peluches mais qui
nen sont pas du tout. A la premiére occasion, ils
te mordent le doigt comme si c’était une carotte,
et quand tu les prends dans tes bras, ils te font caca
dessus... Des sortes de billes noires et puantes qu'on

ne trouve jamais sous une peluche.



Les cartes, c’est un truc de vieilles dames ou de
tricheurs professionnels. Ils les posent sur un tapis vert
pres d’'une poignée de vrais jetons ou de faux billets.
Si on y réfléchit, parier un tas de jetons ou de billets
sur le fait d’avoir un as plut6t qu'un roi de cceur, c’est
complétement idiot. Méme si les billets sont faux.

Le haut-de-forme est une ancienne espéce de
chapeau qui a disparu depuis longtemps. Les rares
spécimens quon trouve encore aujourd’hui vivent
sur la téte des magiciens. Comme c’est une espece
protégée, les chasseurs n'ont pas le droit de leur
tirer sur la téte. C’est pour cela que la haine entre
magiciens et chasseurs ne cesse de croitre.

Je crois que je n'ai pas toujours détesté les magiciens.

Je crois que je les déteste depuis que I'un d’eux a
fait disparaitre ma mere dans une boite noire et n'a
pas réussi a la faire revenir.

Ce soir-la, mes parents étaient partis s‘amuser
a Portsmouth. Une petite précision: quand je dis
«Portsmouth», je parle d’une ville en Angleterre
située a quinze kilometres de chez moi, parce que
d’apres les cartes, il existe un certain nombre d’autres

Portsmouth dans 'univers.

Evidemment, quand je dis «a quinze kilometres de
chez moi», je veux dire «a quinze kilometres de la
porte de ma maison », parce que la distance est peut-
étre un peu plus grande si on est occupé au petit coin
au fond du couloir.

Et bien stir, quand je dis «occupé», je ne parle pas
de mots croisés ou de tricot, mais de... enfin, tu vois
ce que je veux dire.

Ou est-ce que j'en étais?

Ah, oui. Ce soir-la, mes parents étaient partis
s'amuser. S'amuser comme des parents, pas en faisant
des expériences avec les cremes de la salle de bains ni
en allant a la chasse aux vers de terre dans le jardin.
Non, plutét en prenant la voiture jusqu'a Portsmouth
pour manger de la langouste avec des tonnes de
mayonnaise, avant d’aller au théatre, au cinéma ou...
a un spectacle de magie.

Papa ne veut jamais parler du spectacle de magie,
mais ce n'est pas grave. Je 'imagine trés bien. Comme
sij’y avais été.

Il'y a plein d’hommes et de femmes qui regardent
une sceéne plongée dans 'ombre, surtout des couples,

comme papa et maman. Ils sont assis a des tables



avec des nappes rouges et des petites lampes vertes.
Ils rient, boivent du vin et se chuchotent des choses a
loreille, a 'abri de I'orage qui a commencé a s'abattre
sur les toits de Portsmouth.

Les projecteurs s’allument et le magicien apparait.
Il sappelle Victorinni, ou Antoninni, ou un autre
nom ridicule en «inni». Il a une moustache raide et
pointue.

« Truemuche-inni» joue un moment avec son haut-
de-forme et avec un jeu de cartes crasseux, puis il
s'approche du bord de la scéne et demande un ou une
volontaire. C’est dommage qu'il ait dit «une», parce
que sinon, peut-étre que maman ne serait pas montée
sur la sceéne, quelle serait restée a table avec papa
et quiils seraient rentrés ensemble a la maison. Et
maintenant elle serait 13, elle me gronderait parce que
je néteins pas la lumiére dans ma nouvelle chambre
et moi, je dirais: «Encore dix minutes», et elle:
«Cing»... Mais il a dit «une». Et maman y est allée.

Ses bas font «frou-frou» quand ses jambes frottent
I'une contre 'autre. Ses talons font «tac-tac» entre
les tables. Et son caeur, «boum-boum », parce qu’elle

a le trac.

La lumieére de la scéne change de couleur et devient
violette. Le magicien demande 4 maman d’entrer
dans une grande boite noire placée derriere le rideau.
Ily a sept verrous sur la boite et un serpent argenté
peint sur le couvercle. Maman entre dans la boite.
Elle sourit et se frotte I'ceil. Elle se frottait souvent
I'ceil quand elle était nerveuse. Le magicien ferme
le couvercle avec les sept verrous et fait des passes
magiques avec les mains. Le public se ronge les
ongles de la main droite.

A ce moment-13, une petite explosion se produit
sur la scéne. A présent, la boite est ouverte, mais
maman a disparu! Les gens applaudissent a tout
rompre. Bande de crétins.

Le magicien salue, referme la boite et recommence
ses passes magiques. Cette fois, il récite en plus une
formule magique. Le public s’attaque aux ongles de
la main gauche. La boite s'ouvre de nouveau. Encore
vide! Mais il ne s’agit pas d’une blague de magicien.
Quelque chose n'a pas marché. Sous son haut-de-
forme, le magicien transpire a grosses gouttes qui
coulent jusqu’aux pointes de sa moustache. Il fait une

nouvelle tentative. Encore raté. Le public n'a plus



d’ongles a ronger. Les doigts de papa tambourinent
sur la nappe. Désespéré, le magicien essuie la sueur
de son front avec le coin de sa cape.

Le magicien a répété la formule des centaines de
fois sans arriver a rien, mais je n'ai pas envie de le
raconter. Maman nest jamais revenue dans la boite,
ni a sa table, ni a la maison. Elle est restée la-bas, a
flotter dans un nuage de colombes, de lapins, d’as
de coeur et de foulards multicolores, de cordes et de
toutes ces choses que les magiciens font apparaitre et
disparaitre tout le temps.

Tu ne me crois pas? Je te jure que c’est vrai!

Maintenant, je vis toute seule avec papa.

Ah, et si je ne te I'ai pas encore dit, je m'appelle
Ursula.

Non, en fait, je m’appelle Rebecca.

Ursula.

Rebecca!
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HISTOIRES OU MENSONGES?

Je sais que je m’y suis mal prise depuis le début.

Je sais quon ne se présente pas en disant: «Je
déteste les magiciens.» Ce serait plutdét bizarre
d’arriver chez son médecin ou dans le bureau de son
nouveau patron et de dire en lui tendant la main:
«Bonjour. Je m’appelle Ursula Jenkins et je déteste
les magiciens.»

Non... En fait, ce qui serait génial, c’est que l'autre
te serre la main vigoureusement en répondant:
«Enchanté. Je m'appelle Jack et je déteste les
grumeaux dans la purée.»

Mais ¢a ne se passe pas comme ¢a. Si tu fais ¢a, il
y a de fortes chances pour que ton patron te licencie
et que ton médecin t'envoie en urgence faire des
analyses. Apparemment, on est obligés de commencer

par se dire un tas de bétises avant de se mettre a parler
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sérieusement. Il faut absolument savoir quel age a
lautre, ou il habite, combien il gagne par semaine,
quelle voiture il a et a quelle heure il se léve le matin.

Comme j’ai tendance a oublier toutes ces bétises
quand je suis devant quelqu’un, jai décidé de
découper un papier bristol jaune, d’écrire dessus
ces bétises indispensables et de le coller ici pour me

présenter sans perdre trop de temps.

Bonjour, je m'appelle Ursula.

QUEL AGE J'AI? Onze ans et cing mois.

OU JE SUIS NEE ? A Portsmouth, Angleterre.

JHABITE OU? Au sixiéme étage dans un appartement
tres petit.

COMBIEN JE GAGNE? Rien. Zéro. Néant. Ensemble vide.
Trou noir.

QU'EST-CE QUE J'Al COMME VOITURE? Je n'en ai pas.
Je me déplace en métro (mais il n'est pas & moi).

A QUELLE HEURE JE ME LEVE? A 7h30 du lundi au
vendredi. Le samedi et le dimanche: quand le téléphone
sonne (mais parfois je me rendors).

RAVIE DE TE CONNAITRE. On passe aux choses

sérieuses ?
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Le probleme, c’est que je ne suis pas certaine que
ce papier t’aide a te faire une idée trés précise de moi.
Mais peut-étre que ¢a ne m'amuse pas que tu me
connaisses vraiment. Je vais commencer par te parler
de ce que les autres croient que je suis.

Je tai déja dit que je mappelais Ursula (pour le
moment, oublie Rebecca), mais jaurais pu ajouter
quelque chose: si tu veux vraiment qu'on comprenne
que tu parles de mot et pas d’une autre Ursula sur la
planéte Terre, tu peux m’appeler « Ursulala Menteuse ».
Ou, option deux: «Ursula la Dingue». Ou encore,
option trois: « Ursula Zarbi Quatre Zieux».

C’est ma collection de surnoms. Il y a des gens qui
collectionnent les timbres ou les papillons, d’autres
qui gardent des souvenirs des voyages qu'ils ont faits.
Apres, pendant qu'ils classent des factures ou qu'ils
programment l'alarme du réveil, ils regardent leur
collection et poussent de gros soupirs. C’est un peu
la méme chose avec mes surnoms. Je les ai rapportés
en souvenir de toutes les écoles ou je suis passée. Il'y
en a trois.

Je vais t’expliquer le truc des quatre yeux. Il y en a

deux qui sont & moi, deux scarabées petits et brillants.
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Les deux autres, ce sont les verres de mes lunettes. Ils
sont énormes et brillent comme des culs de bouteille.
Mais sans les culs de bouteille, les scarabées ne
servent pas a grand-chose parce que je suis myope.
Au-dessus, il y a une queue-de-cheval. Au-dessous,
des jambes trop courtes (un peu comme si c¢’était
des bras) et des bras trop longs (un peu comme si
c’était des jambes). Il a di y avoir un probléme au
montage. Entre les bras et les jambes, il y a un ventre
tout rond et un nombril qui ressemble au bouton de
la machine a laver. Mais j’ai beau appuyer dessus, il
ne se passe rien.

C’est dommage que tu ne puisses pas me dire a
ton tour comment tu es. Si on était face a face ou au
téléphone, ce serait différent. C’est peut-étre pour ¢a
que les gens préferent le téléphone aux livres. Parce
que les livres, ¢a ne marche que dans un sens.

En méme temps, il y a des choses qu’il vaut mieux
raconter dans un livre, comme ¢a on peut les raconter
comme on en a envie, sans étre interrompu par des
milliards de questions compliquées. Par exemple:
«Mais... tu tappelles Ursula ou Rebecca?», «Ils

sont si gros que ¢a, les verres de tes lunettes?»,
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«Pourquoi la police n’a pas arrété le magicien qui a
fait disparaitre ta mere?», « Elles étaient comment,
exactement, les passes magiques?», «Tu crois que
¢a pourrait marcher avec ma prof de gym?», «Tu te
moques de moi ou quoi?».

Ce n'est pas vrai que je suis « menteuse », «dingue »
et «bizarre». Enfin, 2 moitié. Je ne sais pas, c’est
peut-étre vraiment vrai. Ou alors je suis peut-étre
seulement une menteuse.

Parfois, quand je suis stressée, je me mets a raconter
des histoires qui ne sont pas tout a fait vraies, comme
celle de maman et du magicien. Mais je ne suis pas
stire que ce soient des mensonges.

Je sais qulil y a une différence entre les histoires
et les mensonges. Je sais que si, pour endormir un
enfant, tu lui racontes qu’il était une fois dans une
forét un petit lapin qui cultivait des carottes, c’est une
«histoire », et que si tu dis a ton professeur qu'un petit
lapin a mangé tes devoirs, c’est un «mensonge ». Mais
les choses ne sont pas toujours aussi simples, loin de
la. En plus, je déteste les lapins, je te I'ai déja dit.

Je veux qu’une chose soit claire: j’essaie de dire la

vérité. Par exemple, j’essaie de dire que ma mere n'a
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pas disparu a cause d’'un magicien complétement
nul nommé « Trucmuche-inni». J’essaie de raconter
ce qui s'est réellement passé. Mais apres, quand je
me retrouve devant tous ces gens qui me regardent,
qui regardent mes grosses lunettes et I’élastique rose
de ma queue-de-cheval, ¢a devient tres difficile de
parler de ¢a, et ma bouche se met & raconter toute
seule I'histoire du magicien, parce qu'elle est moins
triste et plus intéressante. La, on me prend pour une
grosse menteuse, mais au moins, on n'a pas pitié de
moi.

Et c’est comme ¢a pour tout. Aucune des vérités
que je pourrais dire ne vaut vraiment la peine d’étre
dite:

«J’ai des lunettes en culs de bouteille. »

«Je n’ai jamais la moyenne en francais.»

«Ma nouvelle maison est toute petite.»

Pffft... Qui a envie d’entendre ce genre de choses
alors qu’il existe des mensonges tellement mieux?
Des mensonges que, parfois, tu peux méme finir par
croire.

Tout compte fait, je suis vraiment une parfaite

menteuse. Et je m'appelle Rebecca!
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LE COMPTE A REBOURS

Clest la deuxieme fois que je m’y prends mal.
Je pense sérieusement a arréter de raconter cette
histoire.

Je ne sais pas si je tai dit... quand mon pére a
appris que je racontais a droite et a gauche I’histoire
du magicien, il s’est mis un peu en colére. En fait, il
s'est mis trés en colére. Surtout quand jai crié que st
j’avais été 1a, je n’aurais laissé personne mettre maman
dans une boite, et que lui il a crié que je n'avais pas
intérét a répéter ¢a, jamais, et que moi je I'ai répété et
que papa a donné un coup de pied dans la porte de la
cuisine et a fait un trou dedans.

Maintenant, la maison avec la porte trouée, la porte
et aussi le trou sont a une autre famille. Donc, ce sont
eux qui vont devoir supporter la méchante Scrooch

qui dit que le jardin est envahi par les bétes a cause
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de l'arbre entre les deux maisons et quil faudrait
I'abattre une bonne fois pour toutes.

Papa a dit que la maison était trop grande pour deux
personnes. N'importe quoi! Une maison peut étre
trop petite, mais jamais trop grande. Si on trouve sa
maison trop grande, on n'a qu'a rester tranquillement
dans la cuisine ou dans la salle a manger. Pourquot les
adultes ont-ils tant de mal 2 comprendre les choses?

En plus, méme si papa ne le sait pas, nous ne sommes
pas deux a la maison. Nous sommes sept: papa, moi
et cinq vers de terre que je garde dans un coffre-fort
en plastique rempli de terre fraiche. Je les ai ramassés
dans le jardin le jour de notre déménagement pour les
sauver d’'une fin horrible sous les bottes de Scrooch.
Jaurais prétéré un serpent. Ou des vers a soie. Ou un
serpent a soie. Mais les vers de terre, c’est bien aussi.
Ils ont tous un nom différent et ils sortent de terre
quand je les appelle. Tu ne me crois pas? Je te jure que
c’est vrai. Avant, on avait un chat gris qu'on avait ap-
pelé Cosmonaute parce qu’il miaulait sous les étoiles.
Mais un jour, il s’est échappé et n’est jamais revenu, ou
peut-étre que si, mais je ne le saurai jamais parce que

nous ne retournerons pas dans notre ancien quartier.
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Comme les vers de terre, moi aussi je dois m’habituer
a ma nouvelle maison. Bien sir, la mienne est plus
grande quun coffre-fort, mais pas beaucoup plus.
Elle est au sixiéme étage, au croisement de deux rues
trés bruyantes, et pleine de cartons. Comme c’est
trop loin de mon ancienne école, je vais aller dans
une autre, qui est jaune et qui prend une couleur
moutarde quand il pleut. C’est ma quatriéme école.
Entre ma nouvelle maison et ma nouvelle école, il
y a un grand parc avec un petit lac sombre. Le soir,
on entend les oiseaux chanter. Dans la journée, les
voitures chantent beaucoup plus fort. Surtout si on
gare un énorme camion de déménagement devant
Ientrée.

Les bruits du dehors dérangent papa. Moi, ce qui
me fait vraiment peur, ce sont les bruits que j’entends
parfois a lintérieur de moi. Par exemple, quand
quelque chose qui ne me plait pas va arriver, ma téte
commence a faire un bruit, comme une bombe a
retardement. Une bombe qui compte, seconde apres
seconde, le temps qui reste avant I'explosion. Cette
tois-ci, 'explosion, c’était le premier jour dans mon

école numéro quatre.
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«Tic-tac, tic-tac.»

Ma téte a commencé a chuchoter le vendredi matin
pendant que je servais le petit-déjeuner a mes vers
de terre.

«Tic-tac, tic-tac.»

Le samedi aprés-midi, elle tintait un peu plus fort.

«Tic-tac, tic-tac.»

Le dimanche soir, elle hurlait. Papa était en train
de préparer des croquettes aux épinards dans le salon.
Il prenait une poignée de pate verte, la malaxait
entre ses mains et me regardait. Puis, il trempait sa
croquette dans un bol d’ceufs battus et arrétait de
me regarder. I1 1a passait ensuite dans une assiette de
chapelure, me regardait a nouveau, secouait la téte et
soupirait. Moi, j’étais assise par terre, au milieu des
cartons encore 4 moitié pleins, et je ne faisais rien.
Jétais concentrée sur mon « tic-tac».

Ala quatriéme croquette, papa a dit:

— Demain, tu reprends I’école.

Quand un adulte veut entamer une conversation
avec un autre adulte, il parle de la météo. Avec un
enfant, il parle de I'école. C’est comme ¢a.

— Je sais.
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Papa a insisté:

— Et... comment tu le sens, ce changement
d’école?

— Cava.

— Cava... comment?

— Super, ai-je répondu de mauvaise humeur.

— Il ne faut pas que tu prépares tes affaires?

— Non, ai-je menti.

— Il ne faut pas que tu les prépares ou tu I'as déja
fait?

J’ai encore menti:

— Les deux.

Puis j’ai fermé les yeux et plongé la main dans le
carton le plus proche. Les cartons du déménagement
sont remplis d’objets tres différents. C’est amusant
d’essayer de les reconnaitre rien quen les touchant.
Jarrivais a reconnaitre presque tout: la lampe de
chevet, le paillasson rouge tomate, un réveil, des
tubes d’aspirine, I'uniforme de papa... Tout au fond,
j’al trouvé un flacon en verre, tres froid, qui ne me
disait rien. J'ai ouvert les yeux. C’était un vernis a
ongles vert qui appartenait 4 maman et qui est & moi

maintenant, mais il ne sert a rien parce que je n'ai

21



pas encore le droit d’en mettre... Je I'ai serré trés fort
dans ma main gauche. Alors papa a interrompu mon
jeu. I ne se rend jamais compte quand je suis en train
de jouer.

— J’ai trouvé la directrice treés sympathique.

— Super, ai-je dit sans aucun enthousiasme.

Le «tic-tac» résonnait plus fort que jamais.

— Etelle m'a dit que ta professeure principale était
trés sympathique aussi.

— Mmm..., ai-je grogné en serrant le flacon de
vernis vert dans mon poing.

Sympathique, sympathique... Sympathique-tic,
sympathique-tac... Tic-tac, tic-tac.

— Etque tes camarades aussi étaient sympathiques.

Jen ai eu marre de ce bruit et de ce mot.

—Je suis sire que le concierge aussi est
sympathique! ai-je crié. Et je parie que la prof de
francais est sympathique et que le psychologue est
super-sympathique! Clest strement lui, le plus
super-méga-sympathique de tous!

— Ne commence pas a crier, Ursula!

— Toi ausst tu cries!

Jai repris ma respiration et j’ai continué:
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— Comment tu sais qu’ils sont tellement sympa-
thiques?

— Parce que la plupart des gens sont sympathiques,
méme si ¢a ne te plait pas.

— Peut-étre qu’ils sont sympas avec toi.

— Peut-étre que tu ne leur laisses pas la possibilité
d’étre sympa.

— Peut-étre que tu leur plais plus que moi.

Papa est resté la croquette en l'air.

— Et pourquoi tu ne leur plairais pas?

Je n’ai pas répondu.

— Réponds-moi, Ursula. Pourquoi tu ne leur
plairais pas?

Silence. Encore plus de silence qu'avant. Méme le
tic-tac s’était arrété.

— Tu crois quil y a quelque chose chez toi qu’ils
n’aiment pas?

Ce silence me faisait trés mal a la gorge.

—Tu n’es pas moins bien que les autres, tu
m’entends ?

Je me suis allongée sur le ventre pour lui faire
comprendre que je n'avais plus envie de parler. Alors

je me suis rendu compte que j’avais encore le vernis a
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ongles vert dans la main. Je I'ai glissé dans une poche
de mon jean et j’ai enfoui mon visage dans le tapis.
Mon nez s’est rempli de I'odeur des poils. Papa a
fabriqué quelques croquettes de plus (peut-étre trois,
ou bien une seule, je n'en sais rien, je ne le voyais
plus). Puis il a fini par dire:

— Tu arrives a respirer?

Jai voulu dire «oui» mais ¢a a donné quelque chose
du genre « pffchoui».

— Je ne suis pas en colére.

Jai voulu dire «je sais» mais ¢a a donné quelque
chose du style «chseuchsais».

— Ursula, a dit papa. (Long silence). Tu fais en
sorte que ¢a se passe bien, demain, d’accord ? Tu me
promets ?

Jai voulu dire «c’est promis», mais ¢a n'a rien

donné du tout.
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4

LE CHAT DANS L’ESPACE

La bombe a explosé a I'heure prévue. Mais tout
avait commencé a aller de travers avant. Bien avant.
En fait, dés l'instant ou j'avais ouvert mes yeux de
scarabée et posé mes culs de bouteille devant.

Javais les pieds sur l'oreiller et une odeur de pieds
me chatouillait les narines. Ensuite, j’ai renversé le
lait sur mon cahier tout neuf et papa m'en a donné
un autre a la fois neuf et vieux sur lequel était écrit:
«Metropolitan Museum». Neuf parce qu’il n’avait
encore jamais servi et vieux parce qu’il venait d’une
époque qui n'existait plus pour moi. Le Metropolitan
Museum est le musée ou travaillait maman. Ensuite,
je me suis lavé les dents avec le gel coiffant et coiftée
avec le dentifrice. A ce moment-13, jaurais donné
n'importe quoi pour retourner au lit. J'ai failli dire

«J’ai la varicelle, je te jure que c’est vrai... »

25



Mais papa ne men a pas laissé le temps. Il m’a
répété neuf fois quon allait arriver en retard, m’a
trainée dehors, a fermé la porte, a rouvert la porte,
est rentré pour mettre ses chaussures, m'a mise
dans 'ascenseur, est sorti dans la rue, est retourné a
'ascenseur récupérer son parapluie, a crié qu'on lui
avait volé sa voiture, s’est souvenu que la nouvelle
maison avait un garage et m’a conduite a la nouvelle
école.

— Tu n’as aucune raison de t'inquiéter, ne cessait-il
de répéter, les mains tremblantes sur son volant.

On est arrivés avec neuf minutes d’avance (une
minute pour chaque fois que mon pére avait dit
quon serait en retard). Pendant que papa parlait
avec ma professeure, j’ai fait le tour de la classe. Les
classes vides ont une odeur particuliere, les jours de
pluie. Elles sentent le parapluie mouillé, les copeaux
de crayons au fond de la corbeille, les vieux restes
de sandwichs et 'eau de Javel. Dans la cour, les
flaques d’eau tremblaient sous la pluie. Mot aussi, je
tremblais, mais j’essayais de le cacher en regardant
des feuilles agrafées en cahier accrochées au mur.

Sur la premiere page de chaque cahier, il était écrit:
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«Infos et Potins - Journal de classe». Et en dessous:
«Rédactrice en chef: Sophia J.».

— Il peut lui arriver d’étre un peu... difficile, ai-je
entendu mon pére murmurer.

Avec un sourire, la professeure lui a dit de ne pas
s'inquiéter et papa lui a vigoureusement serré la main.
Puis il m’a tapoté doucement la téte, m’a souhaité
bonne chance et il est parti.

Ma nouvelle prof sappelle Léanne. Clest une
femme toute petite, a peine plus grande que moi, je
crois. Ce jour-1a, elle avait les cheveux ébouriffés et
portait des créoles dorées aux oreilles, une écharpe
aux couleurs vives, un immense sac et de grandes
bottes couleur café. Ou café au lait. Ou café créme.
Ou expresso, quest-ce que jen sais, moi! Le café et
la mode, ¢a ne m'intéresse pas, et ¢a, je te jure que
c’est vraiment vrai. Je voulais seulement dire que tout
ce quelle portait ne faisait que lui donner I'air encore
plus minuscule, tellement il était compliqué de la
trouver au milieu de tous ces trucs. Enfin, grice a son
grand sourire, on finissait quand méme par y arriver.
Ma nouvelle prof a énormément de dents, avec

lesquelles elle sourit tout le temps. Tellement qu'on
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a I'impression qu’elle ne te regarde pas avec les yeux
mais avec les dents. Dans un sens, c’est rassurant, et
dans l'autre, ¢a fait un peu peur.

— Bon, Ursula, comme on a commencé les cours
depuis plusieurs semaines, il va falloir faire un petit
effort pour rattraper. Viens, assieds-toi 1a, au premier
rang. Comme ¢a tu verras mieux.

Je n’aime pas beaucoup qu'on me dise ¢a. Ca me
donne I'impression qu'on a remarqué mes énormes
lunettes. C’était mal parti, elle aurait largement
mieux fait de me dire, par exemple: «Salut, je
m’appelle Léanne et je déteste les pulls a col roulé.»

A ce moment-13, les autres ont commencé a arriver.
Ils étaient nombreux, trés nombreux. Des centaines.
Des milliers peut-étre (je te jure que cest vrai!). Et
ils passaient tous a coté de ma table comme s'il n’y
avait pas d’autre chemin pour rejoindre leur place.
Mo, les yeux baissés, je faisais semblant de chercher
ma trousse dans mon cartable. Le pire, c’est que je
n'arrétais pas de la trouver. Ot que je mette la main,
je tombais sur cette satanée trousse.

Une fois tout le monde assis, Léanne a lancé d’une

voix chantante:
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— Bonjour a tous!

Tout le monde sauf moi a répondu:

— Bonjour, Léanne!

— Aujourd’hui, nous accueillons dans la classe une
nouvelle camarade. Ursula, 1éve-to, s’il te plait.

Je savais que ce moment allait arriver, parce que je
suis une experte en premiers jours de classe. J’avais
donc tout bien préparé pour ne pas faire de bétise.
Cette fois, jallais tout bien faire comme il faut. Et
désamorcer la bombe.

— Je vous présente Ursula, a insisté Léanne comme
si ¢’était nécessaire.

Puis elle s’est tournée vers moi:

— Ursula, dans cet établissement, nous avons une
régle: le premier jour de classe, chacun d’entre nous
se présente aux autres pour faire un peu connaissance.
Tu crois que tu pourrais nous parler un peu de toi?

Jai hoché la téte et jai regardé devant moi, en
essayant de faire un grand sourire, comme celui de
Léanne, méme si je n'étais pas du tout slre que ¢a
m’aille bien.

— Bon... bonjour. Je m’appelle Ursula Jenkins et je

vis dans un appartement au sixiéme étage.
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Jusque-1a, tout allait bien. J’avais juste les mains un
peu moites.

—J’ai onze ans et cing mois, je ne gagne pas
d’argent et je n'ai pas de voiture. Si quelqu'un veut
savoir a quelle heure je me léve, je peux lui fournir
une copie de mon emploi du temps.

D’accord, jadmets que ¢a pouvait sembler un peu
bizarre mais aprés tout, c’était la stricte vérité et
c’était ¢a qui comptait.

Tous les autres me regardaient, immobiles et
silencieux. On entendait seulement le plic-ploc de la
pluie qui tombait au rythme du tic-tac de la pendule
accrochée au mur. Ca me plaisait.

— Je vis seule avec mon pere. On a déménagé dans
ce quartier il n’y a pas longtemps parce que...

A ce moment-la, jal remarqué une fille, au
troisiéme rang, qui souriait. Pourquoi est-ce qu’elle
souriait? Ce n'est pas drole, un déménagement. Si
tu ne me crois pas, essaie de faire rentrer toute ta vie
dans cinq cartons!

— On a déménagé dans ce quartier... parce que...

La fille au troisieme rang s’est retournée pour

chuchoter quelque chose avec son sale sourire et
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deux garcons du quatrieme rang ont commencé eux
aussi a sourire. Mais leur sourire a eux avait I'air plus
stupide que méchant.

— On a déménagé dans ce tarquier parce... par...
parce que...

Les deux garcons du quatrieme rang ont échangé
un regard, puis ils ont regardé une fille du deuxiéme
rang, qui a souri aussi. Et ce sourire-1a n’était ni
méchant ni stupide, mais charmant et plein de petites
dents rusées. Le genre de sourire qui fait froid dans
le dos. Je ne sais pas st tu vois ce que je veux dire.

— QOui, Ursula, a dit Léanne d’'une voix douce,
pourquoi avez-vous déménagé ?

Alors, il m’est arrivé quelque chose de trés bizarre.
Jai baissé les yeux en essayant de me rappeler pour
quelle fichue raison on avait bien pu déménager, et
je me suis vue moi-méme assise a la place libre a coté
de moi au premier rang. Et moi aussi j’avais ce petit
sourire idiot! C’était comme si j'avais été en méme
temps debout en train d’essayer de raconter quelque
chose d’intéressant, et assise en train de penser:
«Cette idiote aux mains moites n’a rien d’intéressant

a raconter. La seule chose quelle va dire, c’est qu'on
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I'a renvoyée de plein d’écoles diftérentes, quelle
collectionne les surnoms et les vers de terre, quelle n'a
pas la moyenne en frangais, que sa mére ne reviendra
jamais, qu'elle n’a pas le droit de se vernir les ongles,
que...» Et juste a cet instant, a neuf heures seize
exactement, ma voix est devenue soudain beaucoup
plus forte et plus jolie.

— Nous avons déménagé, ai-je dit tres lentement,
pour échapper a la police, parce que ma meére est
recherchée par la justice. Vous 'avez peut-étre vue aux
informations. On 1'accuse d’avoir volé le tableau le
plus cher du Metropolitan Museum. Tous les quinze
jours, on re¢oit une carte postale d'un lieu différent
dans laquelle elle dit qu’elle va bien et qu’il ne faut pas
s'inquiéter. Mais mon pére s'inqui¢te quand méme.
Surtout depuis qu’il a été renvoyé de son travail de
cosmonaute pour avoir perdu un chat dans I'espace.
Mon pere est pilote de navettes spatiales et il avait
emporté notre chat pour quil lui tienne compagnie
durant les longues soirées cosmiques. Mais pendant
un moment de distraction, le chat s’est envolé par un
hublot. Le malheureux doit encore étre en train de

flotter 1a-haut. Maintenant, j’ai cinq bébés serpents
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que mon pére m’a achetés pour me consoler, mais ce
n'est pas drdle parce qu'on ne peut pas les sortir de la
baignoire. C’était plus rigolo de jouer avec ma sceur,
celle qui s’est enfuie avec une famille de trapézistes.
Parfois, elle m’appelle pour que je la rejoigne dans le
cirque, parce que je suis capable de faire cinqg cents
roulades a la suite sans avoir mal au cceur. Je vous
jure que c’est vrai. Mais je n'irai pas parce que, dans
ce cirque, il y a aussi tout plein de magiciens. Et je
déteste les magiciens.

Jai repris ma respiration. C'était un exposé
magnifique : tout était trés clair, trés bien expliqué...
Je crois que j’avais réussi a les impressionner parce
quil régnait dans la classe un profond silence. Un
peu trop profond, peut-étre.

— Trés bien... a dit Léanne lentement. (Vraiment
trés lentement.) Est-ce que quelqu’un veut poser une
question a Ursula?

Un long (vraiment trés long) moment s’est écoulé,
puis une main minuscule s'est levée au dernier rang
entre deux tétes. Je n'arrivais méme pas a voir le

visage qui était en dessous.
— Oui, Alex? a dit Léanne.
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Alors, une voix trés enrhumée a murmuré:

— Pourquoi tu ne vas pas chercher ton chat dans

I'espace?
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5

UNE FLAQUE D’EAU SALE

Je me souviens a peine de ce qui s’est passé pendant
les deux heures suivantes. Je me souviens d'un grand
éclat de rire qui rebondit sur les murs de la classe
sans réussir a s’échapper, de la voix de Léanne qui
réclame le silence, du crissement d’une craie, d’'une
forét de signes étranges au tableau, d’'une voix qui
récite la liste des systémes montagneux du continent
européen. Puis (enfin!) de la sonnerie et d’une foule
d’enfants qui contournent ma place.

C’était sirement I’heure de la récréation, mais pour
une raison mystérieuse, j'étais incapable de voir ce
quindiquait la pendule accrochée au mur.

Jai voulu ajuster les lunettes sur mon nez, sauf
quelles n'y étaient pas, elles étaient posées sur la table.
Une fois remises en place, j'ai découvert que la forét

de hiéroglyphes au tableau n'était qu'une succession
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de racines carrées. J’ai ouvert mon cahier vieux et neuf
a la premiére page. Elle était toujours blanche.

Mécaniquement, sans réfléchir a ce que je faisais, j'ai
commencé a recopier a toute vitesse tous les calculs
dans le cahier. Ma téte ne faisait pas la différence
entre un 8 et un 5. Elle voulait simplement étre
occupée, alors j’ai copié, copié et recopié pour ne pas
penser a cet horrible éclat de rire.

En plein milieu de quelque chose qui ressemblait
au nombre 111, ou bien & une espéce de fourchette,
j’al été interrompue par la voix de Léanne, qui était
apparue sur le pas de la porte:

— Ursula! s’est-elle exclamée, un peu essoufflée.
Ca fait un quart d’heure que je te cherche. Qu’est-ce
que tu fais la?

Je n’ai pas su quoi répondre, alors je lui ai montré
mon cahier artistiquement décoré dune quantité
impressionnante de racines carrées qui explosaient
dans tous les sens.

— Tu aimes les maths a ce point? Allez, viens dans
la cour, c’est ’heure de la récréation.

Jai improvisé:

— En fait... j’aime étre a jour dans mes devoirs.
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— Clest treés bien. Mais pour le moment, c’est
I'heure de jouer dehors.

— En fait...

Jai apercu les flaques d’eau par la fenétre et jai
continué a Improviser :

— Je suis allergique a la pluie...

Apres un bref silence, j’ai ajouté :

— Je te jure que C’est vrai.

Léanne a soupiré et sest assise sur le bureau a
ma gauche, en croisant les jambes comme une
présentatrice de télévision.

— Ecoute, Ursula, je comprends que tu sois
stressée. Clest le premier jour. Tu n’as pas encore
d’amis. Tout ¢a... c’est un peu compliqué pour toi,
non ?

— Moui, ai-je avoué en essayant d’'imaginer ce que
papa lui avait raconté.

— Eh bien, regarde: tu vas te faire ta premiére amie!

Un instant, j’ai imaginé que Léanne ouvrait son
énorme sac et quelle en sortait une petite fille avec
des tresses blondes et un sourire en plastique qui me
disait avec une voix de poupée Barbie « Salut, tu veux

étre mon amie ?» Mais non.
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